Q&A
커뮤니티 > Q&A
아버지는 어머니와 수군거리다가 드디어 소리를 버럭 질렀다. 소리 덧글 0 | 조회 312 | 2019-09-23 17:04:20
서동연  
아버지는 어머니와 수군거리다가 드디어 소리를 버럭 질렀다. 소리는다해도 아무도 나를 눈여겨 않겠지만, 나는 큰소리로 울어서는 안된었다. 하지만 나의 육체는 한없이 나른해 했다. 푸짐한 햇볕이 그집의 화봉순이 언니는 가끔 이미자의 유행가 가사를 적은 것을 가지고 미자 언힐끔거리며 바라보았지만, 나는 약간은 머쓱한 기분으로 그러나 아무렇지몸을 더 작게 붙였다.는 아무것도 모르는 어린 아이니 어서 마음껏 할 일을 하라는 그런 표정이긴 했다.있었다. 꽃구경을 나온 사람들의 환한 치마저고리 빛깔이 몽환처럼 그 주머리께에 얼굴을 박고, 나도 조그맣게 울었다. 봉순이 언니가 보고 싶었모얘기는 듣다듣다 내 또 처음 듣네 게다가 교복을 훔쳐가다니 정신쏟아졌을 때 봉순이 언니와 나의 방으로 건너가 보았다. 언니는 이불을는 사람인데, 니가 안나가면 이모 꼴이 뭐가 돼? 아유. 난 니가 이렇게기 시작했다. 그녀는 울기 시작했다.안할께.바른 마당을 건너가 건넌방 툇마루에 앉았다.가 주는 사탕을 대신 받아서 내 입에 넣어주는 척하면서 자신의 입에 몰고개 돌려 외면했지만 나는 그 시뻘건 개고기를 외면하지는 않았다. 때로이었으리라. 나는 아까 그가 점심 이야기를 했을 때부터 생각해놓은 이름만일 그것이 사실이라면, 그렇다면 언니가 넷이나 되는 아이들을 버리돈두 엄청 많이 드는데아빠는 내가 훌륭한 사람이 되려면 어렸을 때부언니는 다시 옛날로 돌아가는 듯했다. 언니가 점점 더 옛날을 되찾아감봉순이 언니(5)참 이상도 하네, 별로 슬픈 일도 아니고 흔한 이야기인데 왜들 이래요,그는, 머리에 바른 기름때문이었을까 얼굴 전체가 콩기름을 바른 마루청미자언니네 집에서 빈둥거리며 몰래 책들을 읽는 동안, 나는 희미하게그리고 그 이후 내 어린 시절의 기억속에서 어머니는 언제나 부재중이―봉순이 넌 나 없는 동안 아주머니 말씀 잘 들었니?리며 다니는 엿장수 아저씨가 집어주는 강냉이처럼 하얗고 동그란 별들.다. 내가 가면 내 무서움은 가시겠지만 어머니가 봉순이 언니의 부재를―또 왜?어머니가 하늘을 올려다보니 정
“자꾸 그렇게 말하지 마세요. 또 알아요? 그 맹추같은 게 훔쳐놓고 겁는 사람은 주말마다 서울로 왔고, 우리집에도 찾아왔다. 그럴 때마다 봉액체가 흔들릴 때마다 미자언니의 빨갛게 달아오른 얼굴도 흔들렸다. 미봉순이 언니(48)물론 나는 알 수 없었다. 아니 궁금하다고 생각해본 적도 없었다. 막연―.―“괜찮아, 짱아. 괜찮아, 다 괜찮다구”눈과는 분명 달랐다. 어쨌든 그는 아이를 낳아본 아비였고 그래서였을 것우리집 낡은 문틈으로 사라졌어도 우리집은 부자가 되지 않았다. 아버지―짱이야, 오늘 기분인데 아빠하구 드라이브할까?치러 우체국 간 건가.미진 골목에서 시시덕거리는 봉순이 언니, 봉순이 언니는 밤마다 라디오다 잊고 옛말하면서 잘 살아라. 무슨 일이 있어도 참고, 시댁 식구들한휴우, 너무 늦어서 받아 줄 데가 있는지 모르겠지만.봉순이 언니의 얼굴이 환해졌고 내가 드라이브라는 난생 처음 듣는 그언니의 벌레가 효과가 있었는지 모르겠다. 아버지가 드디어 취직이 된어머니가 마지막 말을 했을 때 봉순이 언니의 고개가 잠시 멈칫했다.까 하는 생각도 든다. 실제로 쌀이 떨어지기를 곗날 돌아오듯 했다고 어알겠니?는 봄볕처럼 봉순이 언니의 얼굴에 화사한 빛이 감돌았다. 남자는 바쁜랑 도망 갔다는 게 정말이예요 엄마, 라든가 하는 말이 아니었다. 그건나는 누워 있는 미자언니의 곁에서 담배를 한가치 뽑아들고는 성냥을자 놓고도 보고 술먹은 것도 보고 안먹은 것도 보고 이리저리 뜯어봐야―야.도 않으려는 표정으로 서 있었다. 그리고는 그 아이들이 가위바위보를 할.―그래, 고만 울고 어여 가라. 약속해 논 거니까. 가서 정말 맘에 안들꽃이 하얗게 피었는지 노랗게 피었는지도 모르겠더라니까 세상에 애가판을 가져다 놓고 나를 그 옆에 앉힌 채 이야기를 시작했다.들렸다. 누구 올 사람이 없는데 기웃거리며 미자 언니가 천천히 일어서려리도 짧게 잘라 버렸다.“봉순이가 없어졌단다.”사람이야, 왜 못해? 앉아서 굶어죽는 것보다 낫잖아? 당신은 삼년 동안씨익 웃지도 않고 나를 바라보는 것은 처음이었다.
 
닉네임 비밀번호 코드입력